文革岁月---------工农兵学员生活回忆---------( 12 )
作者的全班同学在院图书馆大楼前面的留影和校园景色
我们外语系的同学当时似乎还享受着某些特权----校图书馆允许我们借阅一些文革时期馆藏的禁书,其中包括有1954年诺贝尔文学奖获得者,20世纪20年代美国“迷惘的一代” 著名的代表作家海明威(1899－1961)的名著《老人与海》, 《太阳照常升起》、《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》《白象似的群山》、《尼克·亚当斯的故事》等小说,
可借阅禁书还包括有1938年諾貝爾文學獎得主赛珍珠(1892－1973)创作的一些小说, 1922年赛珍珠随丈夫布克到南京金陵大学任教,在那里她一边教授英国文学一边开始了写作。她在中国住了三十几年,最初在江苏镇江,其次是上海,最后来到了南京.她不仅对于五四运动以来的新文学知道得很祥尽, 并有深刻的研究,而且对于许多有关中国民风民俗的知识也有相当的了解。
她因为会说中国话曾随丈夫到安徽各地传教, 这段时期的游历生活使赛珍珠对中国农村与农民有了一定程度的了解,再加上她的中国文学的造诣和她曾在中国长期生活的经历有助于她写下了描写中国农民生活的长篇小说《大地》（The Good Earth）,正是她创作的这部长篇小说《大地》让她荣获1938年諾貝爾文學獎.另外,她还创作有《东风：西风》，《流亡》和《搏斗的天使》等中国题材小说.
赛珍珠是一位外表是美國人，內心卻是十分中國化的作家,作为以中文为母语的美国女作家，她所取得的文学成就是引人注目的.她是 用英语写作中国题材获诺贝尔文学奖的西方作家第一人,这对一个外国人的确是一件可值得十分惊讶的事情了.不,这不仅是外国人,就连现代的中国文学家能够取得她那样非凡的成就,恐怕也没有好几位吧?
另外还有1949年诺贝尔文学奖获得者、美国现代著名作家
威廉·福克纳(1897－1962
)的一些作品也列入了院图书馆可借阅禁书的名单之中. 威廉·福克纳在美国文学上的地位着实显得有些崇高了,他的性格在他的作品中都占有相当的比重主要是塑造展现了一系列光彩照人的
男性的角色. 福克纳是喜欢饮酒的, 其实不光他喜欢饮酒,许多著名作家都喜欢饮酒.什么样的酒都可以让喜欢饮酒的作家醉倒.
威廉·福克纳(1897－1962
)的一些作品也列入了院图书馆可借阅禁书的名单之中. 威廉·福克纳在美国文学上的地位着实显得有些崇高了,他的性格在他的作品中都占有相当的比重主要是塑造展现了一系列光彩照人的
男性的角色. 福克纳是喜欢饮酒的, 其实不光他喜欢饮酒,许多著名作家都喜欢饮酒.什么样的酒都可以让喜欢饮酒的作家醉倒.
福克纳写作的时候喜欢喝上
一杯酒，希望能借饮酒来给自己创作带来灵感.他曾自述道：“我通常在夜里写作，酒杯里的威士忌必须是斟满的。” .... 酒不醉人人自
醉，我们可以借着福克纳的艨胧的醉眼，读懂他作品中充斥的思想感情和他对那一片熟稔故土的印象。同样,要说到自我陶醉于自己创作的作品话,凡是自己费尽心机写出来的东西,都是可以令作家本人陶醉不已的.
一杯酒，希望能借饮酒来给自己创作带来灵感.他曾自述道：“我通常在夜里写作，酒杯里的威士忌必须是斟满的。” .... 酒不醉人人自
醉，我们可以借着福克纳的艨胧的醉眼，读懂他作品中充斥的思想感情和他对那一片熟稔故土的印象。同样,要说到自我陶醉于自己创作的作品话,凡是自己费尽心机写出来的东西,都是可以令作家本人陶醉不已的.
威廉·福克纳作品特点主要由虚构的约克纳帕塔法世系架构描写、意识流的表现手法、多角度的叙事手法、抽象的语言风格和象征隐喻形式的当代神话模式等多方面的描写技巧所构成的。《喧哗与骚动》是福克纳第一部成熟的作品，也是作家花费心血最多、是本人最喜欢的一部
小说. 《斯诺普斯三部曲》由《村子》、《小镇》、《大宅》）三部作品组成.” 这部三部曲小说的创作成功表明福克纳能够驾驭广阔的时代画面,能使作品呈现出一派气象万千的景象。
小说. 《斯诺普斯三部曲》由《村子》、《小镇》、《大宅》）三部作品组成.” 这部三部曲小说的创作成功表明福克纳能够驾驭广阔的时代画面,能使作品呈现出一派气象万千的景象。
有些评论家说《喧哗与骚动》有些莎士比亚戏剧的影子,更有的说象《麦克白》.阅读之后,我自己多少也有这样的感觉,但我具体说不出究竟有哪些地方象.如果从性格悲剧这方面来说,要说象《麦克白》,也好象有点象,然而戏剧的悲剧式的性质和作者笔下描写的人物的性格是完全不同的.《寓言》(创作于1954年)
是福克纳晚年的一部重要长篇小说,它的主题是反对帝国主义战争。 ... 他的作品题材
广阔,他的“约克纳帕塔法世系”及其他小说规模宏大,人物众多,描写了两百年来美国的历史沧桑的巨变 ...。
是福克纳晚年的一部重要长篇小说,它的主题是反对帝国主义战争。 ... 他的作品题材
广阔,他的“约克纳帕塔法世系”及其他小说规模宏大,人物众多,描写了两百年来美国的历史沧桑的巨变 ...。
列入禁书行列的作家还包括1976年诺贝尔文学奖获得者美国作家索尔·贝娄(1915---－2005) “贝娄早年在经历了大学的人类学研究、芝加哥的平民生活和被卷入政治纷争的青涩岁月后就对文学创作发生了浓厚的兴趣，读西北大学时就开始练笔写作。至今已发表十多部长篇小说和多种短篇集、散文集、札记。其中小说《晃来晃去的人》、《受害者》,《阿奇正传》、《雨王亨德森》、《赫索格》、《赛姆勒先生的行星》、《洪堡的礼物》，一次又一次把贝娄推向廿世纪美国小说创作的高峰。贝娄一直到晚年都还不辞辛苦地在从事文学创作,这实在是值得我们大家敬佩的.”
还可借阅的禁书包括美国作家凡勃伦的《有闲阶级论》《Theory of the Leisure Class》---------一本关于制度的经济研究的书和法国作家马塞尔·普鲁斯特的代表作《À la recherche du temps perdu》《追憶似水年華》(In Search of Lost
Time)，的英译本以及由美国作家梅勒，和多斯·帕索斯等等作家创作的一些小说。
Time)，的英译本以及由美国作家梅勒，和多斯·帕索斯等等作家创作的一些小说。
虽说图书馆允为读者借书期限定为一个月. 迄今为止,距我一周前借阅《Red Star Over China》这本纪实性的英语小说还尚差三个星期的时间才到还书日期,而今我已读完了这本书, 是我应该还这本书的时候了.当日快晴,中食后二时倾我复出前往图书馆还书.
一个星期前当我前往图书馆借书时,曾接待过我并着手为我办借书手续的那位在外文书刊部工作的女馆员仍是十分恳切地欢迎着我的到来.她脸呈红潤色, 一头齐脖子长的乌黑亮泽的秀发,自然的披散在脸颊两侧，清新又显飘逸,她的发型显得轻松自然,虽然身上穿的是一件女式列宁装,但颇天姿英发.我从挎包中把借的书取出来递在她手上,还给她.
她把书放在柜台上,感到吃惊地问我:----怎么,这么快就阅读完了?-----是的,不算快,差不多用了一周的时间才读完.我感到有些窘迫地回应道-----哦,那行,就这么好好地读书.她放了心似的,就好象关切着她自己的亲人那样对我如此这般地说道.这位馆员又叩问了我有关我学习上的一些问题,并为此还向我提出了一些很中肯的建议. 其盛意着实可感.我们客气地寒喧了一阵之后,我向她作了友好的告别,移步参观图书馆内其它的地方.
我步行到阅览大厅的后面又折回,在转向图书馆一楼东北方向一廊道,见隔廊有一室,门正对.其室即为我院教职员工内部阅览室,室内甚宽畅.四壁张贴有文革时期的宣传画与口号,我欲进去参观这间阅览室,而一位负责管理这间阅览室的图书管理员极不情愿地让我进去了, 走进去之后我才偶然发现这间阅览室似乎秘密地收藏着一些当时西方世界发行的常刊登有对中国最具颠覆性及煽动性宣传报道的著名的报刊杂志：如纽约时报，国际先驱论坛报，纽约书评，卫报，伦敦时报，大西洋月刊，时代周刊等等，没错，甚至还有过期的美国《新闻周刊》杂志。
我不明白为什么《读者文摘》之类的杂志都能摆放在我们系阅览室供我们大家阅读,而纽约时报之类的报刊杂志却不能,难道说在我们领导人的心目中《读者文摘》之类的杂志倒没有纽约时报那么反动,反倒是因为在被学校当局列入反动宣传报刊杂志的名单中, 好象是它(《读者文摘》) 由于榜上无名而更受到广大读者欢迎似的.这实在是一件令人感到不可思议的事情.
原来这是一处不对外开放的仅供那些政治上被认为可靠的教职员工阅读用的内部阅览室。阅览室内部的陈设较朴素大方,但家具显得有些陈旧，这些外国的报刊杂志都被特意地锁在一个长方形的大玻璃陈列柜里，由专人保管,未经允许,不得任意由人取出来阅读.我随意地浏览了一下摆放在玻璃柜中的一份过期的纽约时报,我示意那位图书管理员将锁在玻璃柜中的那份纽约时报取出来.让我阅览一下.对于我这样的要求,他梢有点诧异,他思索了一下,很勉为其难地要求我出示系革命领导小组出具的介绍信后,方才可让我在此阅读这些涉外的报刊杂志.
他还不时地讯问了我不少问题:你是哪个系的学生?你学什么专业的?你能读得懂这些报刊杂志吗?你为何要阅读它们……?并且他还劝我要集中精力多阅读些中文书籍,特别是要多阅读学习马克思列宁主义,毛泽东思想方面的理论著作方面的书籍,提高自己的政治思想觉悟,使自己思想上能不断地取得进步.这位图书管理员如此这般连续不停地讯问,开导我, 他那咄咄逼人的语气使我简直忍受不了.我只好放弃阅读,从座位上站起来,走出了这间阅览室，离开了图书馆.
我在返回教室的路上,感到十分惋惜没有抓住这一难得的机会尽情浏览一番这些外文报刊杂志.但我明白那位馆员的意思是一定要让我离开了, 而我又很爱面子生怕自己的自尊心受到进一步的伤害,就这样,只好自己知趣地走出了图书馆.
回到了教室走到自己的课桌旁的座位上坐下,从挎包中取出一本教科书开始学习起来,留在那里自学期间,我曾回宿舍两次.第一次去取来三本书,张道真编著的 《实用英语语法》,英文版的《中国文学》, 《Taming the Yangtze》的科普读物,是准备写一篇英语短文用的.第二次去取一本《汉英词典》,以备文章写完后作潤色时用.
在我刚开始写作英语短文的时候,只能很勉为其难地写下一些很简单的英语句子,之后参照一些可以模仿的英语文章,模仿着写出这些文章的大概意思, 以力求句子的语法结构勉强的通达顺畅.后来连要达到这样的程度都颇感到有些困难了,在这样的情形下,只好笔记下一些惯用句型,动词词组的用法.然后再将它们应用于英语的短文写作中.
那时关于教授英语写作方面的资料却寥寥无几,仅在院图书馆内得见上世纪”五十年代”出版的《英语写作手册》一册,在学习英语写作的时候,需要参考《英语写作指南》之类的书籍,还需要查阅编辑得好的英语词典.当时想尽可能多地阅读到这些对写作有参考价值的工具书和词典.另外在图书馆还见到英语界泰斗葛传椝先生
编写的《英语惯用法词典》.我借来了这本词典,是企图用它来有效地提高自己的英语写作水平的.
编写的《英语惯用法词典》.我借来了这本词典,是企图用它来有效地提高自己的英语写作水平的.
